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Resumen 
Los folguedos -danzas- del buey son formas rituales populares, comportamientos 
simbólicos por excelencia, que exigen una intensa actividad corporal, el uso de trajes y 
adornos de fantasía y mucha música y danza. De forma recurrente, la literatura folclórica 
entendió esas fiestas como la escenificación de un auto popular. Este texto propone la 
comprensión alternativa del “auto del buey” como experiencia narrativa, y busca 
aprehender las múltiplas dimensiones de temporalidad que la configuran y contextualizan. 
Estudios y registros, por un lado, y hechos vivos de la cultura popular, por el otro, se 
superponen y por ello se entienden aquí como integrantes del mismo proceso social. La 
comprensión de los folguedos del buey contemporáneos requiere, por tanto, la 
contextualización de los estudios ya existentes, que han recibido una marcada influencia de 
los presupuestos ideológicos y de las visiones del mundo del Movimiento Modernista, 
especialmente de las concepciones de Mário de Andrade en los años 1930 y del 
Movimiento Folclórico Brasileño en la década de 1950.  
 
Palabras clave: temporalidad, narrativa, danzas del buey, ritual, mito, folclore, Brasil. 
 
Abstract 
The ox revelries are popular rituals, symbolic behaviors that require intense corporeal 
activity, with use of costumes, music and dance. Folkloric literature has frequently 
understood them as folk dramas that enact a particular plot. This paper proposes an 
understanding of the “ox dramas” as a narrative and tries to grasp the multiple dimensions 
of time that configure and contextualize these narratives. Studies and recollections and the 
living facts of popular culture influence each other and are analyzed as parts of a unique 
social process. This new understanding of the ox revelries requires a critical 
contextualization of previous studies. These are shown to have been strongly influenced by 
M. Laura  Viveiros de Castro Cavalcanti          Tiempo y narrativa en los fogueldos del buey en Brasil           
 
Revista de Antropología Social 
2008, 17   191-220 
192 
the ideological and conceptual assumptions and world visions of Brazilian Modernism, 
specially through Mario de Andrade’s writings and ideas in the 1930’s, and the Brazilian 
Folkloric Movement in the 1950’s. 
 
Key words: time, narrative, ox revelries, ritual, myth, folklore.  
 
Resumo 
Os folguedos do boi são formas rituais populares, comportamento simbólico por excelência 
a exigir intensa atividade corporal, com o uso de fantasias, muita música e dança.  De modo 
recorrente, esses folguedos foram compreendidos na literatura folclórica como sendo 
originariamente a encenação de um auto popular. Este texto propõe a compreensão 
alternativa do “auto do boi” como experiência narrativa e busca apreender as múltiplas 
dimensões de temporalidade que a configuram e contextualizam. Estudos e registros de um 
lado e os fatos vivos da cultura popular de outro sobredeterminam-se e são aqui 
compreendidos como integrando um mesmo processo social. A compreensão dos folguedos 
do boi contemporâneos requer assim a contextualização dos estudos existentes a seu 
respeito que receberam marcada influência dos pressupostos ideológicos e das visões de 
mundo do Movimento Modernista, em especial através das formulações de Mário de 
Andrade nos anos 1930, e do Movimento Folclórico Brasileiros nos anos 1950.    
 
Palavras-chave: narrativas de origem, Bumba-meu-boi, temporalidade, mito, história, 
estudos de folclore, modernismo. 
 
SUMARIO: 1. Introducción. 2. El auto como narrativa de origen. 3. Las narrativas de 
origen y su doble registro temporal. 3. 1. El registro mítico. 3. 2. El registro del rito. 4. El 
arcaísmo en los estudios sobre la cultura popular. 5. Referencias bibliográficas. 
 
 
El mundo exhibido por cualquier narrativa es siempre un mundo 
temporal. Paul Ricoeur (1994). 
 
 
 1. Introducción 
 Los folguedos del buey son formas rituales populares, comportamientos 
simbólicos por excelencia que exigen una intensa actividad corporal, el uso 
de fantasías y mucha música y danza. Pueden encontrarse en diversas regio-
nes brasileñas, especialmente en el norte y noreste, y registran una amplia 
gama de variantes: del masivo y espectacular festival de los Bois-bumbás de 
Parantins, Amazonas, (Cavalcanti, 2000) a las representaciones multifacéti-
cas del bumba-meu-boi de Maranhão (Carvalho, 2005). 
 En el universo popular, esos folguedos se llaman usualmente brincadeiras. 
Además el término folguedo fue muy utilizado por el Movimiento Folclórico 
Brasileño, un amplio movimiento de estudios y actuación que, de 1949 a 
M. Laura  Viveiros de Castro Cavalcanti          Tiempo y narrativa en los fogueldos del buey en Brasil           
Revista de Antropología Social 
2008, 17    191-220 193 
1964, se extendió por todo el territorio nacional1. Ambos términos, folguedo y 
brincadeira, señalan con propiedad la dimensión lúdica y festiva que 
caracteriza la amplia variedad de estos procesos culturales.  
 Todo requiere infaliblemente mucha organización y preparación, y la 
realización de un folguedo siempre moviliza a diversos grupos sociales 
además de convocar a los brincantes propiamente dichos. En los folguedos 
del buey, los grupos de brincantes -cuya dimensión, indumentaria y forma-
ción característica difieren mucho- se reúnen para danzar en torno a un 
buey-artefacto bailante y rivalizar entre sí en el curso de esta danza. 
 La literatura existente sobre los folguedos del buey es extensa y variada2. 
Sin embrago, gran parte de ella está atravesada por una insidiosa idea de 
fondo: que estos folguedos corresponderían a la representación de un “auto 
del buey”. En el contexto del folclore y de la cultura popular, la palabra auto 
designa una modalidad tradicional de teatro popular alusiva a las formas 
alegóricas del teatro medieval traídas por los jesuitas a las tierras brasileñas. 
Apoyados en ese auto, que es un guía para la brincadeira, los grupos de 
brincantes escenificarían una trama basada en la leyenda de la muerte y re-
surrección del precioso buey. 
 El investigador Bordallo da Silva (1981: 51), relatando los folguedos en-
contrados en la zona bragantina del estado de Pará, al norte de Brasil, los 
explica de la siguiente manera, que constituye la  narrativa 1: 
 
El motivo principal del auto es la posesión de un buey, famoso por sus cualidades y 
valentía, que un propietario o hacendado regaló a su hija y confió a los cuidados de 
un vaquero. Madre Catirina deseó comer aquel famoso buey, pues estaba embara-
zada y con antojos. Su marido, Padre Francisco, no dudó en intentar matarlo para la 
satisfacción de su mujer. A la desaparición del buey, se llama al vaquero jefe para 
que responda del animal que se le confío y aquel descubre que el Padre Francisco 
había disparado al buey. Padre Francisco se resiste a la prisión y los vaqueros con-
fiesan su flaqueza para traer al preso. Así, se llama al tuxáua de una tribu indígena. 
Padre Francisco es apresado por los habitantes de la selva y sólo será dispensado 
del castigo, que bien se merece por su crimen, si consigue resucitar al buey. 
Aterrado, él llama al “doto” y al “padre”, desesperándose a pesar de los esfuerzos 
de ambos. Entonces, se acuerda del brujo de la taba. Éste, después de muchos exor-
                                                 
 1 Ligados al pasado y continuamente adaptados al presente, los folguedos revelarían la 
cultura popular como un todo integrado, dinámico inseparable de la vida cotidiana. Sobre el 
Movimiento Folclórico Brasileño, ver Vilhena (1997a). 
 2 Parte de esta literatura la examinó más detenidamente Cavalcanti (2000, 2004). Para 
una discusión actualizada de la bibliografía sobre la Bumba-meu-boi de Maranhão, remito 
el lector a los trabajos de Carvalho (2005) y Albernaz (2004). En la bibliografía 
antropológica sobre los folguedos, me gustaría destacar el último trabajo de Prado (2007). 
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cismos, danzas con maraca y bocanadas de cigarros envueltos en tauari [Curataria 
tavary], logra el milagro de hacer revivir al animal. El acontecimiento se festeja con 
gran alegría, y la banda, siempre cantando, “da la despedida”. 
 
 Esta narrativa sintetiza un punto crítico, pues, como el lector puede obser-
var, consiste justamente en una trama mítica de muerte y resurrección de un 
buey precioso. Como también sugiere la literatura sobre el asunto, la unidad 
de todas las variantes de los folguedos del buey reposaría precisamente en 
este tema mítico. 
 Todo sería razonablemente simple si no fuese por la constatación 
etnográfica de que ese auto, en su supuesta integridad dramática, nunca pa-
rece haber sido encontrado tal cual en la realidad3. Ya en 1906, Artur 
Azevedo comentaba: “Es muy probable que el bumba-meu-boi, en su forma 
primitiva, fuera un auto compuesto, como todas las reglas del género, por 
algún poeta del pueblo… Hoy es un simple folguedo, sin significado alguno, 
exhibiendo varios personajes cuyas funciones no están lógicamente deter-
minadas”. Siguiendo la huella de las formulaciones de Mário de Andrade 
(1982), en 1944, Ascenso Ferreira (1944: 52) sugería que el bumba-meu-boi 
era “el más nebuloso de los bailes populares del noreste” pues, habiendo 
sido antaño un auto, “al enredo de este auto se debió indiscutiblemente que 
se perdiera el guión”.  
 A lo largo del siglo XX, la idea de un auto originario resonó en muchos 
de los investigadores del tema (Pereira de Queiroz, 1967; Meyer, 1991; 
Monteiro, 1972; Borba Filho, 1966; Câmara Cascudo, 1984; Salles, 1970; 
Pinho de Carvalho, 1995; Lima, 1982; Marques, 1999; Azevedo Neto, 
1983). Incluso, cuando los acercamientos valoran el dinamismo y la con-
temporaneidad de los procesos populares, una discreta nostalgia se hace 
                                                 
 3 En su tesis doctoral, Carvalho (2005) argumentó, de modo pertinente, que antes se 
trataba de la “ilusión del auto”. Claramente, la relación del folguedo con las 
representaciones dramáticas que eventualmente elabora no es la de obediencia al guión de 
un enredo pre-establecido. La investigación de Carvalho es elocuente en este sentido. En 
sus andanzas en busca del auto, la autora comenta su sorpresa al plantear a la asesora del 
alcalde de Cajari, en Baixada de Maranhão, la siguiente sugerencia: “¿Quiere usted ver el 
acto del bumba-meu-boi? Pues, aquí usted no va a verlo. ¿Conoce el Teatro Artur Azevedo, 
en São Luis? El auto verdadero está ahí, el ‘Catirina’. Ahí es donde usted va a ver el auto 
verdadero” (Carvalho, 2005: 64). La ironía de la situación se revela en el hecho de que el 
“auto verdadero” era el espectáculo erudito “Catirina”, dirigido por el productor cultural 
Fernando Bicudo, desde 1996, en el teatro Artur Azevedo en São Luis de Maranhão. Como 
ya advirtió Jakobson (1973), la noción erudita de enredo, que se basa aquí en la idea de un 
auto, al proponer una correspondencia directa entre “texto” y “acción”, turba la 
comprensión de los procesos creativos populares.  
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presente. En muchas investigaciones, la contrariedad etnográfica de la fre-
cuente ausencia del auto produjo deducciones especulativas acerca de dete-
rioros y mutaciones indeseables en el curso de los folguedos pasados y 
contemporáneos4. 
 Baste observar, entretanto, cómo el sentimiento de falta del auto ejerce 
una activa presencia en el universo de los folguedos del buey. Como efecto 
paradójico, esta presencia tan activa de una supuesta falta configuró lo que 
acabé por denominar “el problema del auto”. Este texto busca desplazar 
conceptualmente el “problema del auto”, entendiendo el auto no como una 
representación concreta, antes efectivamente encontrada en los folguedos, 
sino como un cierto tipo de narrativa cuyos significados y contextos se bus-
can aclarar aquí. 
 Me encontré con este problema en 1996, en la investigación iniciada so-
bre el festival de los Bois-Bumbá de Parintins/Amazonas (Cavalcanti, 2000). 
En la búsqueda de una perspectiva comparativa, el vigor de los folguedos de 
los bueyes en Maranhão se impone (CNFCP, 2003; Albernaz, 2004; 
Carvalho, 2005; Pinho de Carvalho, 1995). Estos dos universos etnográficos 
revelan claramente no sólo la extrema variedad de los folguedos del buey, 
sino también la existencia de puntos en común entre ellos. Esta posible uni-
dad de los folguedos del buey, a su vez, me llevó a una densa incursión por 
los meandros de la obra de Mário de Andrade (Cavalcanti, 2004). El “pro-
blema del auto” fue así, poco a poco, encontrando una nueva formulación. 
¿Cómo se puede comprender los puntos de contacto de las diferentes formas 
del folguedo sin recurrir a la suposición, enteramente especulativa en su 
fondo, de la existencia de un auto originario que representa la trama mítica 
de la muerte y resurrección del buey precioso? Además, si no se trata de 
atribuir a procesos de inexorable pérdida cultural la habitual ausencia del 
auto de los contextos rituales efectivos, ¿cómo se puede entender la relación 
de la trama de la muerte y resurrección del buey precioso -revelada justa-
mente por la narrativa del “auto”- con el contexto ritual de los folguedos? 
 El problema de la inexistencia del auto se redefinió entonces como un 
problema de relación entre una narrativa, con sus innumerables variantes, y 
el contexto ritual de las brincadeiras del buey. Este texto desarrolla la 
                                                 
 4 La eficacia ideológica de esta idea -de que el auto no sería ya encontrado porque los 
folguedos habrían perdido su autenticidad originaria- puede ser entendida como una 
expresión de la retórica de la pérdida. Como ya argumentó Gonçalves (1997), esta 
operación discursiva proyecta hacia el exterior de un proceso cultural cualquier señal de 
fragmentación, falla o conflicto percibidos. Estas percepciones rechazadas retornan, 
entretanto, al discurso bajo la forma de un ataque externo a una autenticidad perdida.  
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comprensión del “auto el buey” como experiencia narrativa y busca la 
reflexión sobre las múltiples dimensiones de temporalidad que la configuran 
y contextualizan (Ricoeur, 1994)5. 
 
 2. El auto como narrativa de origen 
 Tardé en darme cuenta de que el “auto” era, antes que nada, la creencia en 
el auto. Esta creencia no sólo era compartida por muchos investigadores 
sino, en numerosas ocasiones y de modo más paradójico, por los propios 
brincantes y agentes oficiales de instituciones culturales6. 
 Pero, como ya nos enseñó Durkheim, la comprensión sociológica de una 
creencia, lejos de suponer su “falsedad”, requiere entender su imbricación 
en la “realidad de las cosas”. Es preciso, sin embargo, fijarse en la natura-
leza simbólica de esta realidad, en la cual las “cosas” -¡que resultan tantas!- 
son -¡de forma tan variada!- siempre “como si fuesen cosas”7. 
 Más allá de la repetida constatación de la ausencia del auto idealizado en 
las representaciones actuales de la mayoría de los grupos de brincantes, una 
percepción relativamente simple ilumina de nuevo el asunto. Nosotros, es-
tudiosos e investigadores contemporáneos, igual que muchos agentes ofi-
ciales de la cultura o del turismo y los propios brincantes, tuvimos 
conocimiento del “auto” mediante la lectura de los relatos que nos habían 
brindado muchos estudios del tema.  
 Ahora bien, ¿de cuándo datan estos estudios? Tal pregunta es crítica por-
que, para contextualizar los folguedos del buey en Brasil, es necesario con-
                                                 
 5 Este texto complementa el análisis estructural de diversas narrativas del auto como 
narrativas míticas emprendidas por Cavalcanti (2005). En todo este recorrido, dialogo de 
cerca con el trabajo de Carvalho (2005). 
 6 En junio de 2000, en São Luís, pude presenciar la aguda preocupación de las 
instituciones culturales y turísticas, y de los intelectuales próximos al bumba-meu-boi por la 
pérdida de la “tradición de representar el acto”. Carvalho (2005) declaró lo mismo entre 
2001 y 2004. Desde 1996, cuando comencé mi investigación, el Bumbá de Parintins había 
asumido un tipo de falsedad en esta conversación entre bueyes, cuando se “explicaba”, a 
partir de la narrativa del “auto”, que sus representaciones riquísimas, sin embargo, sólo se 
escenificaban muy puntualmente. Esta creencia fue tan lejos que, en 2004, la actuación de 
dos grupos de bueyes, en una de las tres noches de espectáculo -justamente aquella 
destinada a la “tradición” y al “folclore”-, ofreció un cuadro completo del “auto”, 
acompañado por una meta-narrativa del “enredo” proferido por el presentador.  
 7 De modo brillante, Sahlins (2004) no se cansa de llamar la atención sobre la 
complejidad simbólica de los órdenes culturales.  
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textualizar simultáneamente los estudios producidos sobre este tema8. La 
temporalidad histórica surge, así, como una primera modalidad del tiempo 
al que circunscribir el problema del auto, y conlleva la idea clave de que 
tanto los estudios y análisis como los hechos vivos de la cultura popular 
integran un mismo y amplio proceso social.  
 Los primeros registros del folguedo datan de la primera mitad del siglo 
XIX9. En ellos se trata, sobre todo, de relatar una peculiar costumbre popu-
lar, ofreciendo, en ciertos casos, la descripción pintoresca de algún tipo de 
escenificación en torno a la muerte y resurrección del buey-artefacto (Avé-
Lallemant, 1961; Lopes Gama, 1996). No se habla de un “auto”. La formali-
zación de la noción de “auto” apenas se  remonta al final del XIX y comien-
zos del siglo XX (Azevedo, 1906). 
 A su vez, hasta mediados del siglo XX apenas aparecen los relatos 
narrativos que avalan la idea -hasta entonces ausente- de un auto con accio-
nes dramáticas realizadas por un conjunto característico de personajes. 
Nuestra hipótesis es que el inicio de la recogida de estas narrativas por los 
estudiosos se produjo al calor del afán coleccionista y etnográfico fomen-
tado por el Movimiento Folclórico (Vilhena, 1997a). Todo indica que esta-
                                                 
 8 Este aspecto fue demostrado por el trabajo pionero de Beatriz Góes Dantas (1988) 
sobre los candomblés nagôs  en Laranjeiras/Sergipe, que utilizaba con éxito formulaciones 
de Nina Rodrigues en sus esfuerzos de distinción de otros grupos religiosos afro-brasileños.  
 9 Ver, a respeto, Cavalcanti, 2000. Se encuentran publicados los registros de Lopes 
Gama, 1996; Robert Avé-Lallemant, 1961; y Domingos Sacramento, 1979. Salles (1970) 
encontró registros del folguedo datados en 1850 en la región de Óbidos/Pará. En Maranhão, 
por indicación de Sérgio Ferretti, el registro más antiguo que encontré fue una pequeña nota 
en la sección de variedades del diario “O Farol Maranhense”, de 7 de julio de 1829, 104: 
451. La transcribo: 
 
“Sr. Redactor: Vivo en Bacanga y pocas veces acudo a la ciudad. Pero tengo un 
compadre que es mi vecino, que no hay fiesta a lo que no asista. Asistió a la de S. 
João sólo para ver las correrías del Bumba-meu-boi, y a su vuelta me contó las 
siguientes novedades que, por suscitarme algunas dudas, intento narrarle para que 
usted me haga el favor de decirme si son verdaderas o no. Mi compadre me dice 
que en la noche de São João hubo muchos fuegos: que andaban por las calles 
grupos de 40 y 50 personas, armados de buscapiés y todos muy alegres, y que la 
policía no prendió a ninguno porque no aconteció ningún desorden. Así pues, Sr. 
Redactor, ¿que dirán de esto mis jefes revolucionarios? … que ya no se dan 
pasaportes para el interior de la provincia: que ya no se prende a ninguno por leer el 
Farol: que el ciudadano anda alegre, toca y baila, todo a la sombra de los muros que 
viven de la Fortaleza. 
 
 El autor de la nota se refiere al contexto de las revueltas posindependistas de 1822.  
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mos ante un fascinante proceso de cambio socio-cultural: el paso vital de 
estas narrativas de un régimen de oralidad, característico de los circuitos 
tradicionales del folclore, a un sistema de escritura, propiciado por  los nue-
vos y más normalizados patrones de registro e investigación de los hechos 
populares practicados por los estudiosos y folcloristas (Vilhena, 1997b; 
Goody, 1968; Goody y Watt, 1977; Bartlett, 1965). Este contexto de surgi-
miento de las narrativas del auto es crucial porque favorece la comprensión 
de su naturaleza híbrida y de sus múltiples sistemas de referencia temporal.  
 De un conjunto de nueve variantes, analizado anteriormente (Calvalcanti, 
2005) y más allá de la narrativa de Bordallo da Silva -ya transcrita arriba-, 
presento dos narrativas más que preceden a ésta10. Estas narrativas sólo pue-
den comprenderse si las oímos, leemos y revivimos de alguna forma. 
Entonces, dejémonos, por un momento, guiar por ellas. La narrativa 2 es un 
relato de Laurentino -dueño de un buey en São Luis de Maranhão y falle-
cido en 1983- a Américo Azevedo, fechado en la década de 1970 (Azevedo, 
1983: 73-75): 
 
Había una vez un hombre llamado Francisco, también denominado Padre Francisco, 
hombre honesto y pacífico, aunque un tanto grotesco y cómico, que cuidaba de un buey 
del que era propietario un cierto señor. Chico estaba casado con Catirina. Un día… 
- ¡Chico, tengo un antojo! 
- La mujer embarazada es la que tiene antojo.  
- Pero yo estoy embarazada. 
- Entonces, es un antojo. 
- ¡¿Pero no es lo que estoy diciendo?! 
- ¿Y es un antojo de qué? 
- Deseo la lengua del buey Barroso 
Ante tal situación, Chico, aunque asustado, no vaciló: disparó al buey, le cortó la 
lengua, satisfizo el deseo de Catirina y, con su mujer, huyó de la hacienda. Dándose 
cuenta de la falta del buey y de la ausencia de Chico, el patrón llamó a los indios y 
les ordenó que buscasen a Padre Francisco y al buey y los trajesen a la hacienda. 
Los indios salieron y poco después encontraron al fugitivo: Chico, mientras tanto, 
reaccionó y los indíos reivindicaron: 
- Patrón, Chico me disparó. Salté para atrás. El tiro no me pegó. 
Chico gritó: 
- Yo soy un negro duro, duro, morador del populacho/ Quemo en temporada seca, 
quemo en invierno/ Nunca dejo de quemar/ Tengo una escopeta vieja/ Que pesa 
3.500 quintas/ Solo voy para allí. Con cinco o seis cabocos reales me recupero.  
                                                 
 10 En el corpus de nueve variantes, analizado anteriormente (Cavalcanti, 2005), la 
versión de Bordallo es la primera, la del Sr. Casemiro, la cuarta; y la de Laurantino es la 
quinta. 
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Pero Chico acabó capturado, siendo llevado por los indios ante la presencia del pa-
trón, junto con Catirina y el cadáver del buey. Inmediatamente, se llamó al curan-
dero que, poco después de constatar la muerte, cantó: 
- Quién mató a este buey/ buey de fama, buey de peso/ ¡Eh!, Padre Francisco, 
¡fuiste tú!/ Patrón, huela la boca del buey/ Y, Chico, tú huele el  culo. 
Chico reaccionó: 
- Si alguien me conoció, ya se ve que no fuiste tú/ No soy un hombre para estas co-
sas/ para oler un culo de buey. 
Indignado ante esta recusación, el patrón mandó que pegasen a Chico. Catirina in-
tentó intervenir, pero fue amenazada con ser golpeada también. Después de la pa-
liza, Padre Francisco acabó confesando el robo y aceptando la idea de colaborar en 
el tratamiento del buey. 
La escena, entonces, era del chamán: cantaba y bailaba hasta que sus esfuerzos pro-
dujeron efecto y el buey resucitó, dando un gran bramido como señal.  
¡Bramido! ¡Bramido!/ ¡Bramido que oí!/ Buey más bonito que éste/Garantizo que 
nunca vi/ ¡Bramido! ¡Bramido!/ ¡Bramido de fama real!/ Buey de fama como este/ 
En esta región no habrá. Era el perdón de Chico, era el cantar, era la fiesta. 
 
 La narrativa 3 es un relato escrito de Casemiro Anastácio Avelar, brin-
cante de bumba-meu-boi de São Luís de Maranhão, dirigido a Renato de 
Almeida y Édison Carneiro en la década de 1950. (Carneiro, 1974: 205/206; 
la cursiva es mía)11. 
 
Cuento la historia del buma-meu-boi como mi abuelo José Ponciano Avelar 
siempre me explicó, en base a la historia de que el bumba-meu-boi se inició en la 
región del Ceará cuando había esclavitud. En una hacienda de un coronel que 
contaba con muchos esclavos, donde uno tenía toda la confianza que adoptaba el 
nombre de Padre Francisco y una cocinera mulata, cuyo nombre era Catirina, pero 
todos la llamaban Catita. En esta misma hacienda había un buey con el nombre de 
Buey Barroso. El Padre Francisco y Catita se enamoraron. Pasado algún tiempo, 
Catita dijo al Padre Francisco que estaba embarazada y tenía antojo de comer un 
pedazo de hígado, pero solo servía el del Buey Barroso. Y continuó insistiendo. El 
Padre Francisco se mostraba enojado y le decía que no podía hacerlo porque este 
buey era muy estimado, el más querido de la hacienda y más codiciado por todos. 
Pero una de las veces Catita lo engañó, diciendo que estaba a punto de perder el 
                                                 
 11 Tanto Renato Almeida (1895-1981) como Édison Carneiro (1912-1972) 
participaron activamente en el Movimiento Folclórico. Almeida fue el principal 
organizador de la Comisión Nacional de Folclore en 1947 y Carneiro fue presidente de la 
Campaña de Defensa del Folclore Brasileño entre 1960 y 1964. Este libro de Carneiro es 
póstumo y heteróclito. En la última sección, titulada “documentos”, junto con una 
reproducción de la famosa “Carta de la Samba” y con una nota colectiva de alabanza de las 
bandas carnavalescas, se encuentra también -más allá de la narración aquí trascrita en su 
totalidad- el relato de la “Historia y Comedia del Buey Caprichoso” de Belém, cuyo 
fragmento final se utilizará también más adelante.  
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culumim. Estas palabras llevaron a Padre Francisco al abismo. Él tenía su rancho 
retirado de la hacienda. Un día disparó al Buey Barroso, lo mató, enterró la piel y 
dejó de ir a la hacienda. El coronel íntentó saber noticias de Padre Francisco, y sus 
compañeros no daban información. Catita, a su vez, vivía un poco desconfiada. Un 
día uno de sus amigos, que estaba de caza, sintió un olor a carne asada. Se acordó 
de Padre Francisco. Tras algunos pasos más llegó al rancho de Padre Francisco. 
Éste se mostró muy vergonzoso y dijo su amigo, al llegar a la hacienda, que había 
encontrado a todos a las órdenes del coronel para dar noticias de Padre Francisco y 
no ser castigados. Éste último informó que había visto al Padre Francisco comiendo 
carne asada. Éste salió al frente dando órdenes. Padre Francisco, cuando oyó pala-
bras de varias personas, dejó su caverna e intentó huir. Con mucha dificultad cogie-
ron al Padre Francisco, y lo trajeron a la hacienda. Padre Francisco estaba agresivo 
cuando llegó ante el coronel, al ser interrogado mentía diciendo que no había  sido 
él. El coronel ordenó castigarle, y le advirtió que mandaría cortarle el cuello. Padre 
Francisco confesó, explicando al coronel que, si un día fuera puesto en libertad, da-
ría una paliza a Catirina. Después de algunos meses, se aproximó el mes de junio. 
El coronel avisó a sus esclavos para hacer una fiesta donde se encontraba Padre 
Francisco detenido, amarrado, y decía el coronel: “No te dejo en paz, porque fuiste 
tú quien mató al buey del Sr. Coronel”. El 23 de junio, los esclavos hicieron una 
enorme hoguera enfrente de la casa del coronel y fueron a buscar al Padre 
Francisco, formaban un círculo, dejando el Padre Francisco en el medio de aquella 
ronda, batiendo palmas, y decían: “bate palma y bate pie/ fue Padre Francisco 
quien/ mató el buey del coronel/ por culpa de su mujer”. 
Posteriormente continuaron haciendo la fiesta todos los años, pues al coronel le 
había gustado mucho ver cómo el Padre Francisco se ponía irritado. Continuaron 
haciendo esto todos los años. 
El narrador sigue explicando: “Así me lo contaba mi abuelo José Ponciano Avelar. 
Cuando este falleció, yo contaba con 15 años de edad. En 1935 yo ya salía en la 
brincadeira de bumba-meu-boi, pero ya no se hacía este sistema que acabo de con-
tar. Con el paso del tiempo se fue modificando. Por ser una tierra de personas reli-
giosas, pensaron que el Maranhão pertenecía a São João y siempre comenzaron 
haciendo la historia, pero siempre aumentando y mejorando sus bellezas y se llegó a 
esta altura que todos ven…  
 
 En el relato de Bordallo, fechado en 1981, el punto de partida era el 
“auto”, y el narrador era el propio investigador, autor del libro sobre el 
folclore de la zona bragantina paréense. Su versión tiene la ventaja de pre-
sentar de modo resumido el encadenamiento de acciones dramáticas que se 
presenta en la mayoría de las demás versiones encontradas.  
 Las otras dos versiones presentadas proporcionan un buen contrapunto al 
“auto” de Bordallo, pues son narrativas de los propios brincantes, en ambos 
casos, maranhenses. La narrativa 2, del “dueño del buey” del Sr. Laurentino, 
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es un relato recogido en la década de 197012; la narrativa 3, la del Sr. 
Casemiro, es un relato escrito en la década de los 1950. Vale la pena consi-
derarlas en detalle.  
 La narrativa 2, la versión de Laurentino, acompaña, en cierto modo, la 
idea erudita de un “auto”. Sus personajes característicos se agrupan en torno 
a la muerte y resurrección del buey, ofreciendo un drama concebido para ser 
expuesto en una representación ritual concreta. Con ello, esta narrativa re-
vela un nuevo aspecto del asunto. La caracterización del personaje de Padre 
Francisco como “hombre honesto y pacífico, aunque un tanto grotesco y 
cómico” y la finalidad idealizada de la actuación futura revelan la presencia 
subversiva de la risa grotesca en el drama narrado -“Quién mató a este buey/ 
buey de fama, buey de peso/ ¡Eh!, Padre Francisco, ¡fuiste tú!/ Patrón, huela 
la boca del buey/ Y, Chico, tú huele el culo”. Esta dimensión cómica se 
mantiene muchas veces oculta en los relatos eruditos del “auto”, como 
ocurre en la narrativa 1, el relato de Bordallo que, a falta de la dimensión 
cómica de la acción, tiende a lo trágico, hasta el momento final en que nos 
sorprendemos de estar participando en una fiesta. 
 A su vez, la narrativa 3, la más antigua, escrita por Seu Casemiro para 
Édison Carneiro y Renato Almeida, en los años 1950, configura una expre-
siva variante del punto de vista del encadenamiento de las acciones simboli-
zadas. En ella, el buey permanece muerto y Padre Francisco eternamente 
castigado en una fiesta que emerge como una especie de venganza del 
patrón: “Posteriormente continuaron haciendo la fiesta todos los años, pues 
al coronel le había gustado mucho ver cómo el Padre Francisco se ponía 
irritado”. La introducción y la adenda facilitadas por el narrador-brincante 
son, sin embargo, especialmente esclarecedoras de un registro narrativo dis-
tinto de las dos narrativas anteriores. No se trata ni del “auto” de los investi-
gadores, como en la narrativa 1, ni de un relato nativo idealizado para la 
actuación, como en la narrativa 2. En la introducción, el Sr. Casemiro 
explicita lo que iba a contarnos la historia en base a la cual, en su infancia, 
su abuelo le explicaba los comienzos del bumba-meu-boi. En la adenda, nos 
                                                 
 12 En São Luís do Maranhão, se llama “dueño del buey”, al líder de un grupo de 
brincantes. “Dueños” o “Cabeceras” son los cantantes y compositores que “disparan” las 
tonadas y generalmente interpretan al patrón de la hacienda y dueño del buey en los 
escenarios (CNFCP, 2003). En Parintins, donde los dos Bueyes, Garantido y Caprichoso, 
son asociaciones civiles que organizan la propia fiesta, el “Dueño del Buey” es el personaje 
que alude al hacendado de la narrativa de origen. Siempre es un gran compositor e 
intérprete de tonadas y tiene como función traer al buey-artefacto para saltar en la arena 
durante un momento dado del espectáculo, soltando una tonada “de improviso”.  
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cuenta también que, en su experiencia de brincante, la brincadeira propia-
mente dicha, ya existente desde 1935, no obedecía al “sistema” expuesto en 
la narrativa transmitida por su abuelo.  
 Desde mi punto de vista, las sutiles informaciones facilitadas por este 
narrador revelan la naturaleza básica del hecho vivo que se encierra bajo la 
rúbrica del “auto”: una narrativa sobre el supuesto origen de la brincadeira 
surgida en los propios ámbitos de ésta.  
 La forma primordial de vida del llamado auto es narrativa. Se trata, cierta-
mente, de una narrativa alusiva a los contextos sociales de la brincadeira, y 
relacionada con ellos de muchos modos. Pero se trata de una narrativa que 
está lejos, muy lejos, de la idea de un texto que funcionaría como un guión 
directo para la acción esclareciendo el sentido de toda actuación ritual13. 
Como sugiere  la narrativa 2, del Sr. Laurentino, la trama contenida en ella 
podría ser eventualmente escenificada en los folguedos del buey. Se esceni-
fica en este caso un drama sobre el origen mítico de la brincadeira14. Sin 
embargo, como indica claramente la narrativa 3, las brincadeiras propia-
mente dichas nunca obedecieron completamente al “sistema” del auto, por-
que pertenecen a un tipo de realidad no exclusivamente narrativa: las 
representaciones rituales, siempre más imperfectas, abiertas y fragmentarias 
(Barman, 1978, 1992; Tambiah, 1985; Turner, 1988; Leiris, 2002)15. 
 Si esta hipótesis es correcta, la brincadeira del buey es y será siempre 
capaz de suscitar innumerables y diferentes narrativas. De las muchas posi-
bles narrativas, las “del auto” o “de origen”, se habrían ido destacando, poco 
a poco, dentro de  un universo narrativo más amplio por dos razones asocia-
das: por ser narrativas del origen mítico del folguedo y gracias al interés que 
les dedicaron los estudiosos del folclore que, a mediados del siglo XX, las 
plasmaron en registros escritos. 
 Las narrativas de la brincadeira, como el relato 3, del abuelo José Ponciano 
a su nieto Casemiro, terminaron ganando nueva -y truncada- vida en los 
textos de los estudiosos. Circulando entre distintos niveles de cultura 
(Bakhtin, 1987), volvieron bajo esta nueva forma de  escritura erudita a los 
                                                 
 13 Para una visión general de la nociones de mito y de las relaciones entre mito y rito, 
ver Détienne, 1981, 1987; para la noción de rito, ver Valeri, 1994. 
 14 Es significativo que Seu Betinho, el Padre Francisco-narrador de las historias 
analizadas por Carvalho (2005), al elaborar una narrativa que se aproximaba al enredo 
dramático del “auto”, comentase su propia creación diciendo: “habló en deseo, está en el 
origen” 
 15 Matanza, como signo, es el término nativo con el que los brincantes se refieren a 
las diversas representaciones cómicas que escenifican (Carvalho, 2005). 
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propios circuitos populares de la brincadeira. Así y todo, debe subrayarse que  
estas narrativas no fueron simplemente “inventadas”16 de forma artificial. 
Más que relatos de ensueños, parecen elaboraciones secundarias de los 
propios brincantes, inevitablemente racionalizantes desde el momento en que 
ordenan la memoria y, aun guardando relaciones con un proceso originario, 
difieren de él en su naturaleza (Freud, 2001). Cristalizadas en el encuentro 
entre oralidad y escritura, estas narrativas elaboran fundamentalmente 
visiones simbólicas del origen de la brincadeira. Con ellas nos adentramos 
entonces en otra forma de temporalidad -el tiempo no histórico del origen, 
sino mítico-.  
 Al hacer estas afirmaciones, sigo las indicaciones de un valioso estudio de 
Jakobson y Bogatyrev (1973) sobre el problema de la autoría en los ámbitos 
literarios y folclóricos. En él los autores aluden insistentemente a  la natu-
raleza inconsciente de la creación colectiva en el folclore17. Vale la pena 
reconsiderar brevemente los fundamentos del argumento propuesto, que 
tanto nos ayuda a comprender los procesos puestos en juego en la cristaliza-
ción de estas narrativas de origen del folguedo del buey. 
 Considerando como rasgo distintivo -pero no exclusivo- el sistema de la 
oralidad, una “obra folclórica” sólo perduraría -y perdurar es una de las ca-
racterísticas principales de los hechos culturales que agrupamos bajo la rubrica 
de folclore- después de haber sido seleccionada por una especie de censura 
previa. Su vida sólo comenzaría con su aceptación por una comunidad 
determinada. Nos dicen esos autores que, cuando se trata de folclore, no habría 
etapas biográficas anteriores al nacimiento de una obra, una supuesta 
“concepción” o vida embrionaria. Habría solamente nacimiento y destino 
ulterior, “todo lo que existe es aquello de lo que la comunidad se apropió” 
(Jakobson y Bogatyrev, 1973: 60), aquello a lo que tenemos acceso es “la 
fusión indisoluble entre censura y obra” (Jakobson y Bogatyrev, 1973: 64). No 
se trata entonces, subrayémoslo bien, de la confusa idea de un anonimato -tan 
corriente también en los estudios brasileños de folclore-, sino  de una creación 
                                                 
 16 La noción de “invención de tradiciones”, acuñada por Hobsbwan (2002), ha sido tal 
vez involuntariamente asociada de modo muy estrecho a una voluntarismo artificial. Cabe 
contraponer a este uso la idea propuesta por Sahlins (2004) sobre la invención de los 
procesos culturales. 
 17 Aparte de los contextos rituales de las brincadeiras del buey, la conformación de 
este universo narrativo de origen se vincula, muy probablemente, con toda la tradición oral 
de los romances del Buey (Matos, 2002) y también con muchas historias referentes a los 
negros significativamente simbolizados como Pais João, Mateus, José o Francisco en el 
contexto esclavista y posesclavista. Es el caso de “Padre João” (Abreu, 2004). 
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colectiva con un sentido bien preciso. En el folclore cualquier creación 
individual estaría separada del rito o de la expresión artística que hallamos por 
un camino “tan largo como el que conduce de la modificación individual de la 
lengua a la mutación gramatical” (Jakobson y Bogatyrev, 1973: 63). En el 
folclore la obra camina permanentemente “de la obra al interprete”; en la 
literatura la “obra”, una vez realizada, caminaría directamente entre los 
interpretes. En el folclore la relación entre la obra y su objetivación, o sea, las 
variantes de esta obra interpretadas por diferentes personas, sería análoga a la 
existente entre langue y parole en Saussure. Como la langue, la obra folclórica 
sería extra-personal y sólo tendría una existencia potencial: es una reunión 
compleja de ciertas normas e impulsos, un nicho de la tradición reavivado en el 
momento en el cual los intérpretes la animan con la gracia de la creación 
individual -como lo hacen los productores de la parole en relación a la langue-. 
En el contexto del folclore las innovaciones individuales responderían siempre 
a las exigencias de la comunidad y, si se aceptan e integran, se transformarían 
en elementos de la obra folclórica. 
 Tampoco se trata, según nos dicen Jakobson y Bogatyrev, de la 
espontaneidad tan apreciada por los escritores románticos. Esta creación 
colectiva es, al contrario, una obra de constreñimientos. No se trata de 
homogenizar la idea de la creación colectiva, nos alertan aquellos, confun-
diéndola con una mentalidad colectivista. La creación colectiva no 
supondría necesariamente una mentalidad colectivista, sino que conviviría 
con desequilibrios y jerarquías sociales, pudiendo integrar plenamente 
ambientes impregnados de individualismo -lo ejemplifican las anécdotas, la 
moda, los usos sociales y la formación de mitos-. Y sobre todo, como nos 
dicen estos autores, en este plano de raciocinio no importaría la naturaleza 
específica de las “fuentes”, porque el folclore puede abastecerse muy bien 
de fuentes eruditas, de obras de creación individual. Más bien, importaría el 
examen de todas las fuentes utilizadas desde el punto de vista del “nuevo 
sistema que ellas pasarían a integrar” (Jakobson y Bogatyrev, 1973: 66; la 
cursiva es mía). En las “obras” del folclore, habría un sistema cuyos princi-
pios estructurales podrían ser esclarecidos en el futuro por una “ciencia 
sincrónica del folclore” (Jakobson y Bogatyrev, 1973: 70). 
 Los “autos” de los investigadores, las narrativas nativas sobre el origen de la 
brincadeira o alusivas a ella y las numerosas letras de las músicas y tonadas 
contemporáneas que se refieren a ese origen son relatos que aluden a un 
“comienzo” cuyos términos configuran un sistema activo de relaciones. Son, por 
tanto, narrativas de origen, cuya naturaleza mítica como creaciones colectivas 
está sujeta a reglas inconscientes (Lévi-Strauss, 1967, 1971, 1976, 1993). 
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 Todas estas expresiones de los folguedos del buey, ya sean propias de los 
brincantes, de los investigadores o de su mutua influencia, integran, desde 
su nacimiento, un “nuevo sistema” de significación cuya naturaleza mítica 
apela tanto al oyente como al lector18.  
 
 3. Las narrativas de origen y su doble registro temporal 
 Estas narrativas corresponden a la etapa central del proceso inventivo de 
transposición poética efectuado por la intriga: en ellas, hasta cierto punto, 
todo pasa “como si”. En la visión de Ricoeur, esta etapa configura el con-
texto de una unidad de acciones que ejerce una función central de mediación 
entre la existencia prenarrativa -o la prefiguración del campo práctico, el 
ser-no tiempo que ya es un ser inmerso en el lenguaje- y la reconfiguración 
de la experiencia en el “después” de la narrativa (1994: 85). 
 La perspectiva hermenéutica acentúa esta función de mediación temporal 
entre un “antes” -mímesis I- y un “después” -mímesis III- ejercida por la 
narrativa propiamente dicha -mímesis II-, formulando sobre un ángulo di-
verso de la perspectiva estructuralista (Lévi-Strauss, 1967, 1971, 1976, 1993) 
los problemas de la estructura y del sentido. Esta función de mediación 
temporal es, entretanto, sustantivamente central. Amparándose en la 
capacidad narrativa incomparable de configuración temporal, la visión 
hermenéutica comprende que una intriga es aprender la “operación que uni-
fica en una acción entera y completa la diversidad constituida por las cir-
cunstancias, los objetivos y los medios, las iniciativas y las interacciones, los 
cambios de suerte y todas las consecuencias no deseadas surgidas de la acción 
humana” (Ricoeur, 1994: 10). Este reconocimiento de la narrativa como una 
operación de la imaginación creadora, que esquematiza su contenido en el 
plano superior de un metalenguaje, propicia puntos de contacto con la 
perspectiva estructuralista, como la elaborada por Lévi-Strauss (1967, 1971, 
1976, 1993). 
                                                 
 18 Basta observar la creación de nuevos relatos que reelaboran y cuestionan los 
aspectos de estas narrativas de origen. En la “matanza del vaquero fiel”, narrada por Seu 
Bethino a Carvalho (Carvalho, 2005: 469-473), es el patrón quien rompe la relación de 
confianza y lealtad con el empleado. La narrativa del brincante maranhense Canuto dos 
Santos, en declaración de los investigadores del Centro Nacional de Folclore y Cultura 
Popular (2003), atenúa el choque del enfrentamiento entre patrón y empleado en un diálogo 
en el cual Padre Francisco, Chico, se justifica ante el hacendero diciendo “yo no voy a 
perder mi niño a causa de un buey”. Y el narrador explica al investigador: “al final ellos [el 
hacendero] tenían muchos otros bueyes y no sólo aquél”. Hay narrativas que rechazan la 
idea de la resurrección del buey, porque esto sería “un imposible” y sólo habría ocurrido 
con Jesucristo. El buey, entonces, apenas habría padecido, “se quedó débil”. 
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 El análisis estructural permite observar, en las diferentes variantes de la 
narrativa del auto, la presencia de dispositivos simbólicos inconscientes y 
sistemáticos. Moviéndose mediante cambios entre oposiciones polares y 
condensando múltiples códigos de referencia, estos dispositivos elaboran un 
problema permanente sobre el que reflexionar: ¿cómo hacer que un orden 
social jerárquico y desigual -como el descrito por el universo imaginado de la 
hacienda- perdure y sobreviva en medio de sus terribles conflictos? ¿Cómo 
conciliar la riqueza vital, sugerida por la fecundidad de Madre Catirina, con la 
riqueza social y el poder de mando exhibidos por el hacendado?19. 
 Al mismo tiempo, al integrar un “antes” y un “después” a la actividad 
narrativa, la perspectiva hermenéutica permite su mayor contextualización. 
Con ella, se aclara la necesaria presencia de un oyente o lector a quien se 
quiere narrar o explicar algo, ya sean aquellos investigadores o interesados 
en la explicación del asunto, como en el caso relevante del abuelo brincante 
que lo cuenta a su nieto, también un brincante, y que lo recuenta por escrito 
a los intelectuales y folcloristas Édison Carneiro y Renato Almeida -narra-
tiva 3-. Se aclara asimismo la presencia de un “futuro”, en parte, interno y, 
también en parte, externo a los relatos, porque, como veremos, estas narrati-
vas de origen del folguedo adaptan a la temporalidad mítica del origen otra 
dimensión temporal: el registro propiamente festivo y ritual del folguedo.  
 
 3. 1. El registro mítico 
 Si tomamos como referencia la narrativa 1, la versión de Bordallo, vere-
mos que la primera secuencia narrativa (Lévi-Strauss, 1967: 243, 244) se 
mueve entre tres niveles simultáneos: espacialmente, vamos del centro de la 
hacienda al pasto; sociológicamente, de lo alto a lo bajo de la sociedad; y 
cosmológicamente, de la vida a la muerte. Las acciones se encadenan 
ágilmente: el hacendado presenta su hija al buey; el hacendado confía el 
buey al vaquero; la esposa embarazada del vaquero desea comer la lengua 
del buey; el vaquero mata el buey. 
 Es impresionante como la situación de bonanza y lealtad, que caracteriza al 
punto de partida del universo imaginado de la hacienda, se precipita rápidamente 
en una crisis aguda desencadenada por la traición de la confianza depositada por 
el hacendado en el vaquero: el buey querido y recién-llegado muere.  
 La segunda secuencia narrativa se desenvuelve en sentido inverso, yendo 
de la muerte a la vida, con la resurrección del buey, y volviendo del campo 
                                                 
 19 Elaboré este aspecto, relacionado especialmente con el  análisis del cuento de Pedro 
Malazartes realizado por Roberto da Matta (1979), en Cavalcanti (2005). 
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al espacio central de la hacienda. Sin embargo, como veremos, el retorno de 
lo bajo a lo alto de la jerarquía social define una apertura significativa. En 
un primer momento, todo acontece en las cercanías de la hacienda, donde: el 
hacendado busca al buey y descubre el crimen; los vaqueros fracasan en 
capturar a Padre Francisco; los indios capturan a Padre Francisco; el hacen-
dado castiga/ amenaza con castigar a Padre Francisco. En un segundo mo-
mento, ya en el espacio central de la hacienda, la narrativa elabora el lapsus 
y el vacío desencadenados por la muerte del buey en sucesivas tentativas de 
solucionar lo imposible: traer al buey muerto de vuelta a la vida: el hacen-
dado condiciona el perdón de Padre Francisco a la resurrección del buey; el 
vaquero llama al médico/ el vaquero llama al padre/ el vaquero llama al 
chamán. Y, entonces, finalmente, lo imposible acontece y el buey resucita 
en la fiesta.  
 Los significados concentrados en esta narrativa, aparentemente simples, 
son innumerables y especialmente densos. Todo comenzó con un buey es-
pecial, entregado por el hacendado a su hija como futura dote. Sin embargo, 
en la ausencia narrativa de un novio, el buey, en vez de moverse hacia 
“fuera” del universo de la hacienda paterna, camina hacia “dentro” y hacia 
“abajo” en la hacienda. La fuerte desigualdad y jerarquía internas al mundo 
imaginario de la hacienda son claramente expuestas, revelando el conflicto 
existente entre la reproducción biológica y la reproducción social. Así pues, 
observemos: el buey, interpuesto entre padre e hija, simboliza a la vez la 
riqueza biológica y social. Este es una promesa de alianza social futura, una 
demostración de potencia y poder de mando -del padre- y una promesa de 
fecundidad -de la hija-. Al ser enviado a los cuidados del vaquero especial, 
el buey se presenta en plena zona liminar, en un límite peligroso que se 
acentuará y romperá más tarde. Recibido por el vaquero, el buey sitúa la 
potencia y la riqueza reproductora inaugural, que pertenecían inicialmente al 
hacendado, en lo bajo de la sociedad: Padre Francisco es Padre ontológico y 
su esposa está preñada.  
 La dimensión cosmológica y trascendente del mito -el tema de la 
reproducción biológica y de la preservación de la vida tout court- es del 
mismo modo introducido en la historia por el dúo, tantas veces caracterizado 
como negro o de ex-esclavos -Padre Francisco y Madre Catirina-. La limina-
ridad de esta pareja se basa en la naturaleza cómica de las actuaciones 
dramáticas efectivas de los personajes que llevan su nombre en el folguedo, 
lo mismo que ocurre en las representaciones que no escenifican necesaria-
mente estas narrativas de origen. Como nos sugiere la narrativa 2, el relato 
de Laurentino, Padre Francisco y Madre Catirina -cuyos nombres pueden 
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variar- pertenecen al linaje de los payasos: él está borracho, es desvergon-
zado y ha sido eternamente golpeado; ella es una hembra-Madre, liminar y 
animal, fecundidad en estado puro, vientre lleno, esperanza de vida futura. 
 Así pues, esta pareja grotesca va a garantizar la venida de un hijo saluda-
ble al precio altísimo del sacrificio del buey. En suma, la potencia de Padre 
Francisco y la fecundidad de Madre Catirina -la reproducción de la pareja 
pobre y negra20- sólo se materializan mediante la destrucción de la potencia 
-del hacendado blanco y poderoso- y la promesa de fecundidad -procedente 
del casamiento futuro de la hija- encarnadas en la posesión del buey. El 
buey era el símbolo mayor de riqueza, prestigio y poder del hacendado. Sin 
él y sin la lealtad de sus sirvientes, el hacendado queda excluido del amplio 
ámbito de las alianzas y trueques sociales futuros entre haciendas. En cierto 
modo, la fecundidad transgresora de Catirina -preñada de codicia y que for-
mula dramáticamente el derecho a la existencia social plena de la pareja 
negra y pobre de la historia- se vuelve contra la potencia de su propio ma-
rido. Padre Francisco -lacerado, como nos dice la narrativa 3, del Sr. 
Casimiro- mata el buey, y permanecerá siempre -incluso al ser perdonado, 
dado que nuestra narrativa siempre lo remarca- perseguido, humillado y 
ofendido, “por culpa de su mujer”.  
 La muerte del buey revela entonces un sacrificio paradójico. Así, presen-
tada para que la pareja pobre se puede reproducir, en vez de garantizar el 
resultado anhelado, destruye las bases morales -el entramado de confianza y 
lealtad, tan característico de los sistemas de patronazgo (Wolf, 1966)- del 
mundo que sustentaba21 a todos. El carácter complementario de la jerarquía 
social de la hacienda se rompe, haciendo inviable este universo imaginado. 
Este sacrificio -el buey comido a escondidas; narrativa 3- abre un terrible 
callejón sin salida. Hasta este momento el “buey” era un término de 
mediación y un importante inductor narrativo; su muerte es el silencio. 
 La segunda secuencia narrativa, iniciada por la falta fundamental del 
buey, define un nuevo comienzo que ahora camina en sentido contrario al 
                                                 
 20 Para una reflexión sobre el racismo en la sociedad brasileña, ver Da Matta, 1987 y 
Nogueira, 1985.  
 21 El hecho de que la vida futura del hijo de Padre Francisco y Madre Catirina 
requiera el sacrificio del buey aparece explicitado en una de las versiones recogidas por 
Américo Azevedo. Seu Isac -maestro de música y jefe de orquesta en Coroatá/MA- y 
Chico, negro y morador del “palo de la estopa”, contaron a Américo Azevedo (1997: 78) 
que “antiguamente”, en la presentación del bumba de la región del Mearim y de Itapecuru, 
era un denominador común que Catirina abortara en el momento justo de la resurrección -el 
“bramido”- del buey, porque Chico, aunque robara al buey, no llegaba a cortarle la lengua.  
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inicial, yendo activamente de la muerte en busca de la restitución de la vida. 
El hacendado busca al buey, los vaqueros buscan a Padre Francisco, los va-
queros buscan a los indios, los indios buscan a Padre Francisco. En un pri-
mer momento, hay reversión espacial: todos, incluso los indios, regresan a 
la hacienda donde se iniciará, en un segundo momento, un proceso de 
revisión más radical. Padre Francisco, desesperado, intenta restituir la vida 
del buey con la ayuda del médico, del padre y del chamán. 
 Esta búsqueda del imposible requiere, sin embargo, la apertura narrativa 
del universo puramente imaginado de la hacienda y sus alrededores hacia un 
nuevo orden de realidad. En los relatos analizados, un nuevo registro tempo-
ral irrumpe con una solución picaresca: el amplio contexto festivo de la 
brincadeira. En algunos de los casos, la brincadeira festiva emerge en las 
narrativas a partir del momento de la muerte del buey; en otros, surge en el 
final que sigue a su resurrección. De este modo, la dimensión propiamente 
ritual, que configura el contexto cultural de vida de estas narrativas, emerge 
del encadenamiento de las acciones narradas, yuxtaponiéndose e 
imbricándose con el registro narrativo anterior.  
 
 3.2. El registro del rito 
 Más allá de los finales de las narrativas 1 y 2, presento dos secuencias 
finales de otras narrativas. En primer lugar, reproduzco el final de la come-
dia Joanina de Belém, Pará, recogido en otro relato enviado a Édison 
Carneiro en la década de los 1950 (1974): 
 
El Padre Francisco aplicó todo lo que se le enseñó a hacer. Es cuando se nota que el 
buey quiere levantarse, porque a esta altura se mandó por debajo de él a un hombre 
conocido por su tripa. Negro Chico entrega su escopeta al hacendado. Los restantes 
responden “Levanta bumbá/ levanta para poder brincar (bis)”. 
 
 El final de la narrativa 2, el relato de Laurentino a Américo Azevedo 
(Azevedo, 1983), São Luís, Maranhão, dice: 
 
Después de la paliza, Padre Francisco acabó confesando el robo y aceptando la idea 
de colaborar en el tratamiento del buey. 
La escena, entonces, era del chamán: cantaba y bailaba hasta que sus esfuerzos pro-
dujeron efecto y el buey resucitó, dando un gran bramido como señal.  
¡Bramido! ¡Bramido!/ ¡Bramido que oí!/ Buey más bonito que éste/Garantizo que 
nunca vi/ ¡Bramido! ¡Bramido!/ ¡Bramido de fama real!/ Buey de fama como éste/ 
En esta región no habrá. Era el perdón de Chico, era el cantar, era la fiesta. 
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 El final de la narrativa 1, versión de Bordallo (1981), zona Bragantina, 
Pará, relata: 
 
Entonces, se acuerda del brujo de la taba. Éste, después de muchos exorcismos, 
danzas con maraca y bocanadas de cigarros envueltos en tauari [Curataria tavary], 
logra el milagro de hacer revivir al animal. El acontecimiento se festeja con gran 
alegría, y la banda, siempre cantando, “da la despedida”. 
 
 El final del relato de Odinéia Andrade -integrante e investigadora del 
Buey Caprichoso, Parintins, Amazonas-, que investigó en 1999, dice: 
 
… Tenía los versos que ellos declamaban mientras hacían piruetas alrededor del 
buey, hasta que el buey revivió y, para alegría de todos, comenzó de nuevo el canto 
y todo el mundo celebraba la resurrección del buey. La fiesta del buey tiene mucho 
que ver con la vida, la muerte y la resurrección de Cristo. Cuando el buey moría, 
sólo revivía al año siguiente. En las casas no, vivía, revivía, salía para la brincadeira 
de nuevo y cerraba la fiesta…. 
 
 El drama imaginado, cuando está próximo a cerrarse, se abre a otro nivel 
de realidad, desplazándose hacia nuevos planos de sentido y de 
temporalidad. Más de una vez, el mediador de esta operación simbólica efi-
caz es el buey, que sigue siendo un dinamizador del embrollo. En los 
momentos críticos de su muerte y resurrección, el buey precioso de la histo-
ria narrada se conecta directamente con el buey artefacto bailante que, en la 
brincadeira propiamente dicha, precisa desaparecer, desprendiéndose de su 
brincante, para volver a bailar después, resucitado. Siguiéndolo, salimos de 
la hacienda y sus alrededores y llegamos al local de la realización imaginada 
de la brincadeira  -un patio, una calle, una arena, un tablado, una plaza-.  
 Al resucitar el buey, las narrativas de origen abolirán el tiempo biológico. 
Sin embargo, la eficacia de esta operación simbólica requiere otras formas 
de temporalidad. No se trata ya sólo de la sincronía interna de las narrativas 
de origen mítico, que nos llevan de vuelta al mismo re-comienzo. La muerte 
del buey exige la apertura de la temporalidad enclaustrada de la narrativa del 
“aquí y ahora” hipotético de la realización de la fiesta/rito, de los folguedos 
del buey propiamente dichos.  
 Sin embargo, no se trata únicamente del “aquí y ahora” tan característicos 
de la representación (Turner, 1982), asumidos en el mero flujo vital. Con la 
resurrección del buey, las narrativas de origen se abren también a más de 
una forma de temporalidad, la macro-temporalidad cósmica cris-
tiana/católica (Freyre, 1975) que inscribe el folguedo en el calendario cíclico 
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anual e inserta los actos humanos en una amplia red de reciprocidad estable-
cida con los santos22. Entonces: “¡era el perdón, era el cantar, era la fiesta!” 
-narrativa 2-. O como nos aclara el Sr. Casemiro -narrativa 3-: “Por ser una 
tierra de personas religiosas, pensaron que el Maranhão pertenecía a São 
João y siempre comenzaron haciendo la historia, pero siempre aumentando 
y mejorando sus bellezas y se llegó a esta altura que todos ven…”. 
 La vuelta del buey de la muerte a la vida, al suprimir el tiempo biológico 
y condensar, en el nuevo tiempo de la fiesta y del rito, el tiempo-flujo de las 
representaciones y el tiempo cíclico y cosmológico católico, conlleva el 
nacimiento de una nueva forma simbólica: las “brincadeiras de buey”, ma-
ravillosas brincadeiras capaces de revertir y repetir el tiempo, afirmando la 
vida ante la muerte.  
 
 4. El arcaísmo en los estudios sobre la cultura popular 
 Me gustaría concluir este análisis con las reflexiones tan pertinentes de 
Nicole Belmont (1986) acerca del arcaísmo en los estudios de folclore y de 
la cultura popular. Por arcaísmo, se designa la visión de que ciertos hechos 
contemporáneos hayan llegado hasta el presente tal y como eran en el pa-
sado. Hablando sobre el campo intelectual francés, la autora observó la difi-
cultad de que las ciencias sociales se relacionaran con los estudios de 
folclore que, como en el caso brasileño, también allí habían configurado una 
etapa importante del desarrollo de estas disciplinas. 
 Esta dificultad de incorporación crítica de un importante legado intelectual 
conllevaría una fuerte ambivalencia y la presencia paradójica de muchas 
impresiones falsas. Así pues, dado que los hechos vivos del folclore perduran, 
cuando se trata de analizarlos en el presente, muchos de los supuestos 
ideológicos de los estudios de folclore serían asumidos de forma irreflexiva por 
los propios científicos sociales que, por otro lado, se niegan a dialogar con 
ellos. La consecuencia de esto la definió Belmont como un verdadero “retorno 
                                                 
 22 Sobre este circuito de deudas y dádivas divinas, ver Lanna, 1995. Un buey es una 
“promesa” hecha al santo. Seu Betinho, el narrador central en la tesis de Carvalho (2005), 
expresó bien esta dimensión profunda de la construcción de la personalidad de los 
brincantes en su visión del desarrollo de la función de Padre Francisco respecto al buey 
como una misión. Igualmente en Parintins, con la notable espectacularidad del festival de 
los Bumbás, la devoción es parte integrante de la fiesta. No sólo el Buey Garantido 
mantiene su promesa a São João con cánticos y letanías entonados el día 23 de junio, 
ambos, Garantido y Caprichoso, son devotos de N. Sra. del Carmo, la patrona de la ciudad 
cuya fiesta se inicia una semana después del festival y en cuya procesión los dos bueyes 
participan activamente, cerrando sólo su ciclo anual tras la clausura de la fiesta de la 
patrona el 17 de julio. 
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del reprimido” (1986: 260) y su principal síntoma es la ilusión del arcaísmo que 
adquiriría forma en la producción intelectual sobre la cultura popular. 
 Como argumenté antes, la recolección de las narrativas de origen de los 
folguedos del buey tuvo lugar en el contexto de la pujanza de los estudios de 
folclore que propició el Movimiento Folclórico Brasileño en los años 1950  
(Vilhena, 1997a). Así pues, estos estudios se desarrollan desde los diversos 
supuestos ideológicos y conceptuales del Modernismo brasileño. En espe-
cial, el intelectual modernista Mário de Andrade (1893-1945) se interesó 
mucho por el folclore, e investigó y escribió ampliamente sobre el asunto, 
sobre todo durante la década de 1930 (Andrade, 1982). Desde su punto de 
vista, el folclore se consideraba una dimensión de la cultura nacional, no 
sólo encargada de asegurar la especificidad de las ideas de modernidad na-
cionales sino de garantizar su continuidad con el pasado (Moraes, 1978, 
1983, 1992, 1999). 
 El “modelo del mundo” modernista, en el que el concepto de nación es 
central, define el espacio como un compuesto de un “adentro” y de un 
“afuera”: el “mundo moderno” es una totalidad que engloba totalidades me-
nores, las diferentes naciones y, entre ellas, la nación “brasileña”. 
Simultáneamente, el tiempo, tal como es concebido por el modernismo, se 
dirige decididamente hacia el futuro. Por esto mismo, Mário de Andrade 
asumió, con especial vigor, la búsqueda de la particularidad cultural brasi-
leña y la importancia de la continuidad con el pasado, asociando precisa-
mente ambos asuntos a los hechos folclóricos y, muy especialmente a los 
folguedos del buey, considerados por él como la “más extraña y ejemplar” 
de las danzas dramáticas brasileñas (Cavalcanti, 2004). 
 Pero estas “raíces” tan apasionadamente buscadas por Mário de Andrade 
y los folcloristas que le sucederán, no pertenecen simplemente al pasado, 
son también internas a la nación. El folclorista, al final, como nos dice Lévi-
Strauss (1967: 121), no trabaja sólo en el tiempo presente, como en el “in-
terior de la civilización mecánica”, sino que construye su objeto por con-
traste. Este contraste sólo puede establecerse en algunos niveles y no está 
propiciado por la naturaleza intrínseca del objeto examinado, sino más bien  
“por la condición particular con que nos situamos respecto a tal objeto”. 
 Frente a otros aspectos de la “totalidad de la nación” -para hablar en 
términos modernistas-, la propia noción de folclore conlleva una alteridad 
constitutiva. Ahora bien, la temporalidad es justamente uno de los niveles 
decisivos para el establecimiento de ese contraste constitutivo de la noción 
de folclore interno de la nación. En la concepción modernista, el presente 
configura una simultaneidad heterogénea y tensa en la que, dado que lo 
M. Laura  Viveiros de Castro Cavalcanti          Tiempo y narrativa en los fogueldos del buey en Brasil           
Revista de Antropología Social 
2008, 17    191-220 213 
“moderno” anhela el futuro, el “folclore” -supervivencia o deterioro, frescor 
o ruina- garantiza la continuidad cultural con el pasado. 
 Debido a la fuerte influencia del modernismo en el conjunto de la cultura 
brasileña, durante gran parte del siglo XX, los efectos de esas visiones idea-
lizadas de los procesos populares desbordaron los marcos temporales 
históricos de desarrollo no sólo del propio modernismo, sino también  de 
una de sus facetas, los estudios de folclore emprendidos a mediados del si-
glo XX en el contexto del Movimiento Folclórico Brasileño. De modo se-
mejante a lo que ocurrió en Francia en 1950, con los progresos de la 
etnología clásica, en Brasil los estudios de folclore declinaron en la década 
de los 1960, precisamente cuando tuvo lugar la ascensión y consolidación 
de las modernas ciencias sociales en las universidades (Cavalcanti y 
Vilhena, 1992; Vilhena 1997a). A pesar del declive académico de estos es-
tudios, los puntos de vista que éstos forjaron sobre los hechos de la cultura 
popular están todavía hoy activamente presentes en las teorías formuladas 
dentro de las ciencias sociales sobre esos hechos, produciendo muchas veces 
el mismo efecto notable de “retorno del reprimido” identificado por 
Belmont (1986). 
 Este efecto se produce por la intersección de dos procesos simultáneos. Por 
un lado, de modo análogo a la situación francesa, las ciencias sociales tienen, 
como argumentó Vilhena (1997a), gran dificultad para reconocer incluso que 
los estudios de folclore fueron una etapa histórica en la investigación de la 
sociedad brasileña23; o sea, dialogamos poco con los estudios de folclore 
considerados por regla general conceptualmente “menores” respecto a la 
producción de las “modernas” ciencias sociales y también porque este diálogo 
requiere efectivamente una serie de cuidadosas contextualizaciones. Por otro 
lado, los procesos culturales englobados bajo la rúbrica de “folclore” están 
dotados de extraordinario dinamismo y, por eso mismo, de fuerte capacidad 
de permanencia. Eso hace que los hechos folclóricos hayan sido reintegrados 
en los análisis contemporáneos cargados de fantasías, en especial de la 
fantasía del arcaísmo. De alguna forma, marcadamente todavía, se ven como 
pertenecientes a supervivencias del pasado, que manifiestan  difusamente 
niveles primitivos de nuestra propia forma de ser, las tan alabadas “raíces”. 
Pero, este tipo de visión subrepticiamente integrado en los estudios 
contemporáneos sobre el asunto, produce el efecto eficaz de seducción y 
                                                 
 23 La situación en el campo de las letras, o incluso en las investigaciones sobre 
música, me parece que evolucionó de modo bastante diferente, pero desgraciadamente 
desconozco los trabajos efectuados sobre la evolución de estos estudios en esas áreas.  
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exotización característico del arcaísmo: la idea de que estos hechos llegaron, o 
deberían haber llegado, hasta nosotros tal como eran en el pasado.  
 La creencia de  los investigadores en la existencia de un auto original 
emerge así como un efecto de la ilusión del arcaísmo, dado que el “auto” se 
entiende generalmente como una historia que representa la brincadeira tal 
como era en el momento de su surgimiento. Esta interpretación promueve la 
seducción y el exotismo de los hechos folclóricos, fomentando la curiosidad 
y avivando la imaginación. Se basa, sin embargo, en supuestos que perjudi-
can mucho la comprensión antropológica de los procesos culturales 
contemporáneos, ya que implica la existencia de una distancia mental y una 
alteridad fundamentales entre el universo popular y no popular.  
 Si, según proponemos, el “auto” se puede entender como un conjunto 
abierto de narrativas nativas de naturaleza mítica sobre el origen del 
folguedo, la comprensión del folguedo abre un nuevo horizonte analítico. El 
buey que muere y resucita no es ya, como en las interpretaciones evolucio-
nistas del modernismo (Andrade, 1982)24, el icono y la huella de una 
humanidad primitiva. Es, por el contrario, el operador simbólico crítico del 
pasaje entre un origen de los folguedos, simbolizado en el propio auto de la 
narración, y el “aquí y ahora” de un ambiente festivo que irrumpe en las 
secuencias narrativas finales.  
 Ahora bien, al narrar esta historia, los narradores de ayer y de hoy no 
están hablando apenas de la muerte y resurrección de un buey simbólico. 
Obviamente, todos tienen conciencia de la naturaleza ficticia de este buey en 
el que se “cree” (Vernant, 2001)25, que adquiere forma concreta en el arte-
facto bailante y en su elección como emblema del grupo brincante. De 
alguna forma, el buey-artefacto precisa “desaparecer” y, a veces, reaparecer, 
en algún momento de las representaciones. Agregándose en torno a este 
buey que a todos vincula, el grupo de brincantes desea perdurar y sobrevivir 
en el tiempo. La narración del origen no es, sin embargo, la narración de la 
brincadeira tal como realmente surgió y aconteció en el pasado. Es, por el 
contrario, la activación presente de operaciones simbólicas que definen el 
marco ritual de la brincadeira. El buey que muere y resucita señala e  ins-
taura la temporalidad cosmológica del ritual que se recrea cada año en el 
contexto de los festejos de los santos de junio.  
                                                 
 24 Como atestigua Lopez (1972), Mário de Andrade fue asiduo lector de las obras de 
Frazer, Tylor y Lévi-Bruhl. 
 25 Según Vernant (2001), este desajuste entre la creencia y la conciencia de su 
naturaleza ficticia demarcaría justamente el dominio del mito por oposición al logos, la 
narrativa basada en la argumentación.  
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 El drama narrado activa los parámetros temporales que encuadran las 
acciones rituales que dan vida a los folguedos. Las narrativas de origen re-
miten entonces efectivamente al contexto ritual, pero en este otro nuevo 
sentido. En los circuitos propiamente rituales de la brincadeira, operan igual 
que los mitos de origen totémico (Lévi-Strauss, 1976), asumiendo la tempo-
ralidad diacrónica de la historia como una pura distinción entre pasado y 
presente. Esta historia narrada es del pasado, de una brincadeira en un “sis-
tema” que ya no existe, origen de alguna cosa que hicimos, hacemos y que-
remos continuar haciendo. Aquí, la idea del “origen” tiene, sobre todo, la 
función de distinguir el hoy que proviene de un ayer que se desea que sea 
siempre el mismo. El buey artefacto, al que se articula el buey de la narra-
tiva en el momento de la representación de su muerte y resurrección, es el 
cambio y la entrada en la diacrónica. Con la muerte del buey, las narrativas 
promueven justamente el paso simbólico de un registro temporal a otro. La 
resurrección del buey completa este paso, abriéndose a las nuevas formas de 
temporalidad aportadas por el “rito” que, al regresar cada año, conlleva su 
“mito”: “Érase una vez, en una hacienda…”. 
 
Traducción: Clara Buitrago 
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